Destino

- Qué hacés?

- Aca, mas 0 menos, ando con nauseas.

- El flaguito del secundario?

- No, pelotudo, tengo ganas de vomitar.

- Ahh, bueno, que te mgjores. Sabés que me voy ala cancha, ¢no?

- Si, jsuerte Tino! Ojala esta vez ganen. ¢Fuiste ayer aver alavigja?

- No, qué se yo. Estuve pensando mucho en eso. Y para mi es que nos estamos dejando llevar por o
que dice lavigja esta. Nos hacemos la cabezay después no somos nosotros. Parece que nos manegjala
vida, lagorda. Traté de hablar con los muchachos, pero mucha bola no me dan. Estoy harto, ¢sabés?,
me esta costando mucho dormir, estoy comiendo poco, y ademas, ¢para qué?. ¢Qué sentido tiene saber
todo esto, me querés explicar?

Y Faustino terminé de cambiarse y salié para el club. Fue caminando. No eran muchas cuadras'y
ademés el boleto de colectivo seguia aumentando, no valiala pena el gasto. Siempre se preguntaba de
quién erala culpa del momento del pais, y seiba dando cuenta en el camino: un tipo le robaba el diario
al canillita, el auto pasabaen rojoy cas atropellaba a una sefiora con su bebé, y varios gordos de un
gremio protestaban en reclamo de la reduccion de la semana laboral a4 dias.

Llegd alasede del club, donde se juntaban con los muchachos para la charlatécnica, antesdeir ala
platea aver el primer tiempo del partido de Reserva. Bolsito en mano, entr6 saludando al presidente
con un abrazo y se acerco ala mesa, donde los comparieros que ya habian Ilegado, estaban reunidos,
con la cabeza gacha.

- Buenas

- Tino, qué haces -respondio el Panadero, que se habia ganado el mote no por su profesion, sino
porque vivia hurgandose la nariz descaradamente.

El resto también lo saludo con una sonrisa, un beso o un cabeceo aladistancia. Faustino not6 una
depresion general: nadie decia una sola palabra. EI Mojarra hacia bolitas con las servilletas de papel, y
los cuatro que estaban jugando al truco ni siquiera cantaban en voz ata. Y Tino ya sabia por qué:

- ¢Qué pasa che, con estas caras largas?

- Eh, viste cémo es, Tinito...

- ¢Fueron alo delaviga, no?

- iQuélosre mil parid! Les dije muchachos que esto era al pedo. Les repeti unay mil veces que no
tiene sentido, que no nos sirve de nada, que de Ultima, todo lo que hace es perjudicarnos...

Silencio en lasala. Pero las cosas no estaban en calma. Faustino se quedoé pensativo un rato, puteando
en voz bgjita. Pero no se pudo aguantar mucho tiempo:

- Bueno, ¢y quédijo lavigja?

- ¢Y quévaadecir, pelotudo? -dijo € Manija-. Mirala cara de culo que tenemos todos.

- Bueno, ché, no te pongas asi...

- No, s lavida me sonrie. Nos vamos a descenso clavado, este afio. Y vos con tus preguntitas
pedorras.



Tino lo mir6 como esperando alin la respuesta a la pregunta que habia hecho. EI Manija siguio:

- Que perdemos sobre e final, eso dijo. Que & partido estaba empatado. Que |o teniamos controlado
hasta que se pudria todo. Nos hacian un gol a final, y chau. Y como es Los Pl&anos, que esta peleando
el descenso con nosotros, vamos a quedar ahi deirnosa'laC", ahi mira -y marcaba una distancia muy
chiquita con sus dedos indice y pulgar-.

- Vigaputa. ¢Paraqué cargjo seguimos yendo?

- Bien que cuando decia que ganabamos, ibas con gusto, ¢no?. Ademas, nuncale errg, la Turca esta,
nunca. Si hasta nos dijo cuando te iban a hacer sangrar la nariz, ¢te acordés?

- Si, me acuerdo.

- 'Y bueno, ahi est& lavieja Turcaesta, lo que dice, se cumple. Y hoy perdemos sobre la hora, Tinito,
qué se levaa hacer.

Se fueron aver ala Reserva pensativos, con caras largas. El futbol era mucho paraellos. Si bien no
cobraban un peso con o que hacian, ganar les daba tranquilidad y felicidad para el resto de la semana.
Termind el primer tiempo y entonces marcharon hacia €l vestuario, para cambiarse y empezar con €l
calentamiento previo.

El Dr. Gonzalez, que era el técnico, intentaba animarlos. Si bien él también habia estado en lavisitaa
lavigja Turcadel diaanterior, arengaba como s hada hubiera pasado:

- Vamos muchachos, que este partido es muy importante para nosotros. Vamos que con unavictoria
estamos cas salvados. Necesito que estén concentrados, muchachos, y que jueguen cada pelota como si
fueraladltima...

Salieron alacanchay empezo € partido. El tramite era rea mente favorable para Deportivo Rochay
en el primer tiempo tuvieron varias situaciones de gol. Pero no encontraban, quiza, la motivacion
necesaria para ponerse a frente. En el segundo tiempo |la cosa parecia mantenerse: Rochateniala
pelotay Los Platanos se refugiaban atras. Faustino controlaba la mitad de cancha con el Mojarra, y €
Manija se habia perdido varios goles casi hechos.

Faltaban dos minutos y seguian empatados. Pero la cosa cambi6 un poco: Los Platanos se animé en
un Ultimo intento por ganar el partido, y en unajugada muy dudosa el arbitro cobré penal. Los
muchachos de Rocha |e protestaron unay mil veces; lo querian matar. El Panadero, descasillado, se
acordd de todas sus parientes femeninas. El Dr. Gonzalez se agarrabala cabezay pateaba el costado del
banco de suplentes. Pero la cosa estaba sentenciada. Lo mismo pensaron Tino y todos sus comparieros.
El arbitro toco @ silbato y Tino cerrd 10s 0jos. no queria ver como su equipo quedaba al borde del
descenso. Un silencio de velorio por varios segundosy después: jel ruido de latribunafestgjando! Tino
abri 6 rapidamente | os ojos para ver a Gamuza, con nasonrisade orejaaoregjay la pelota entre las
manos, mostrandola como un trofeo. Levanté lamano y lapelotale fue aél. Sin pensar, mandd un
derechazo para adelante. La pelota fue derechito al pie del Manija, quien asd a un defensor, a arquero y
laclavé a lado del palo. La gente explotaba delirante. Los muchachos de Rocha no o podian creer:
corrieron a abrazar al Manijamientras el arbitro anunciaba el final del partido. Emocionados festgjaron
cercade latribunay se abrazaron mientras cantaban y hacian hurras.

Atrés del alambrado, en un costadito con sombra, apartada, la vigja Turca sonreia mientras miraba a
los jugadores abrazarse.



