Las dos manos

Hace ya mucho, hace ya demasiado, hubo un de par gauchitos simplones, simpaticos y atolondrados.
Fulvio y Tomas, hijos de peones de estancia, y padres de otros tantos, nunca aspiraron a mucho, pero
no es que muchos aspiraran a algo.

Volvian una noche de la pulperia con paso cansado, con la sonrisa en la cara de quien ha bebido
mucho, y que en un par de apuestas con naipes bastante ha ganado. A campo traviesa, cruzando por
los montes, para poder llegar al rancho sin que se entere el patron. Con el facon en la espalda por si
aparece algun lidn, y haciendo ruido en los pastizales para espantar a inoportunas alimafas que por alli
anduvieran, caminaban con la costumbre y las mafias de quien ha vivido en esos montes desde
siempre.

Como todas las noches, repasaban los relatos locales sobre salamancas, aparecidos, luces malas y
animales peliagudos. El misterio de los ultimos tiempos eran las ovejas que aparecian mutiladas. La
gran mayoria habia amanecido en la plaza del pueblo la mafana siguiente a alguna noche con mucha
luna, pero algunas otras habian sido encontradas en el patio de la capilla o en la orilla del arroyo. A tal
punto que algunos parroquianos, los mas crédulos, empezaban a hablar de lobizones y levantaban
sospechas y desconfianzas entre los vecinos.

Quizas sdlo para reirse un rato, o quizas para envalentonarse un poco antes de llegar al claro, solian
inventar hilarantes versiones de las tradicionales leyendas: esa noche, después de tanto lobizén, se
divertian aullando a coro. Entre risas y carcajadas, al entrar en la fria oscuridad de la quebrada a mitad
de camino, apuraban el paso.

Al llegar al tala grande, al lado del arroyo que baja desde la quebrada, se saludaron con apenas un
destello en los o0jos y cada uno rumbed para su rancho.

Fue después de avanzar algunos minutos que Tomas escucho6 unos pasos lejanos a sus espaldas.
Sabia bien que en casos como ese, cuando se trata de algin gualicho, lo mejor es no darse vuelta y
seguir andando. En un instante todo el alcohol en la sangre habia desaparecido al tiempo que oia esos
pasos acercarse apresuradamente y cientos de imagenes borrosas se le cruzaban por los ojos. No muy
lejos oyd un balido quejumbroso y no pudo mas que pensar que seguramente la mafana siguiente
habria una nueva oveja tirada en la plaza.

Cada vez mas apurado y asustado, palpaba la suave madera del mango con una mano, y se
persignaba con la otra. Fue entonces que sintié algo tocandole el hombro izquierdo y un frio de mil
inviernos le recorrio la espalda.

Mientras daba media vuelta, la luna brillé sobre filo del facdn recién desenvainado y el poncho, que
hasta hace poco descansaba en el hombro, dibujé un abanico en el aire mientras la habil mano
izquierda lo tironeaba de una punta.

Poco brilld la hoja, porque antes de terminar la vuelta ya estaba entrando por la garganta de un
Fulvio sorprendido y asfixiado. En una mano, el moribundo ofrecia el pufiado de monedas de la uGltima
apuesta que se habian olvidado de repartir, en la otra, un manojo de lana tefiido de sangre, como
recién arrancado.
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